Ich wollte eine Zimmerpflanze.
Meine Anforderungen waren überschaubar:
Sie sollte grün sein.
Und möglichst lange leben.
Ich erklärte das der Verkäuferin.
„Wie hell ist der Standort?“
„Normal.“
Da war es wieder.
Dieses gefährliche Wort.
„Direkte Sonne?“
„Nein.“
„Nord-, Süd-, Ost- oder Westfenster?“
Ich wusste nicht einmal, in welche Himmelsrichtung mein Wohnzimmer zeigte.
„Fenster halt.“
Sie betrachtete mich.
„Wie oft möchten Sie gießen?“
„Wenn ich daran denke.“
Jetzt wusste sie, mit welchem Pflanzentyp sie es zu tun hatte.
Sie führte mich zu einer Pflanze.
„Die hier ist sehr robust.“
„Was bedeutet robust?“
„Die verzeiht einiges.“
Perfekt.
„Kann die auch mal zwei Wochen ohne Wasser?“
„Ja.“
„Drei?“
Sie sah mich streng an.
„Sie sollten sich trotzdem um sie kümmern.“
Ich kaufte die Pflanze.
Sechs Monate später lebt sie immer noch.
Ich übrigens auch.
Wir haben uns auf ein funktionierendes System geeinigt:
Wenn ihre Blätter hängen, bekommt sie Wasser.
Manche Beziehungen funktionieren am besten mit niedrigen Erwartungen.